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 تقدیم به 

بتوانم   تا  بخشیدند  وسعت  ی زندگی  پنجره  به  را  گاهم  ن که  نم  فرزندا همسر و 

 ببینم. گیاه و پرواز سنجاقک ها را بر روی برکه



 

 

 مقدمه 

تابستان سال هزار و سیصد و پنجاه و نُه بود  اولین بار که مرگ را در تنهایی حس کردم، 

وقتی که هجده، نوزده سال داشتم و تازه جنگ تحمیلی عراق علیه ایران آغاز شده بود. در  

ی دولتی در جنوب کشور بود، باید شب را تا صبح  پایگاه بسیج مستضعفان که یک مدرسه

با لباس نظامی و پوتین به عنوان بسیجی در آن جا به سربرم. در یک شب گرم با دو پتوی  

پنجره با  آهنی  در  کنار  مدرسه  سالن  انتهای  موزاییکی  زمین  روی  ارتشی  های  خاکستری 

بود و داشتم میشیشه تازه چشمانم روی هم رفته  های توپ  خوابیدم که صدای گلولهای، 

های آن، ناگهان خواب را از من گرفت  شیشه   دشمن بعثی با به لرزه درآوردن درب آهنی و

ی وجودم را فراگرفت و همان جا به مرگ و مُردن فکر کردم. بار دیگر  و هول و هراس همه

اند سالگی با دیدن فیلمی در فضای مجازی که رهگذران و عابران چینی بر اثر  در پنجاه و

افتادند، ترس از مرگ به سراغم آمد. ویروسی  ای ناگهان بر زمین میواگیری ویروس ناشناخته

تر جهانیان را به کام  های جغرافیایی جهان را زیر پا گذاشت و بیشکه به یک باره تمام مرز

ها به معنای واقعی این قدر مرگ را نزدیک و قرین  نیستی و نابودی کشاند. در هر دوی آن 

یکی مُردن به دست  خود حس نکرده بودم. با این وجود این دو حس مُردن متفاوت بودند.  

دشمنی که دژخیمانه به خاک و سرزمینت هجوم آورده، که مرگی با افتخار و عزّتمند بود و  

دومی مّردن با ویروسی میکروسکوپی که به خاطر حیات و زنده ماندنش، نوعی اضمحلال  

آورد که در آن جز مرگ دردآور، هیچ چیز غرورآمیز و و نابودی را برای آدمی به ارمغان می

ی شهید راه دفاع ازمیهن بر روی دستان  عزّتمندی وجود ندارد. جسد خونین و تکه تکه شده

شود و تا آن هنگام که شهید  ی چشمان اشکبار مردان و زنان تشییع میآحاد مردم و با بدرقه

زنند؛ در مقابل  خواهد در گور بیارامد، همگان به تبرّک بر کفن و بدن خونین او بوسه میمی

ای متعفّن و خطرناک گشته خصی که بر اثر ابتلا به ویروس کرونا مرده است و لاشهجسد ش

 شود. ها میحضور بستگان و آشنایان توسط ماموران در قعر گور رکه بی



ماند، اما یاد کسی که بر اثر ویروس  ی دلاوری شهید راه وطن همیشه در خاطر مییاد و خاطره

شود؛ چرا که مُردن در این برهه از زمان که به  کرونا جان باخته، زود به فراموشی سپرده می

 مبالاتی و حماقت به شمارمی آید.  کنند، نوعی بیدوران کرونا از آن یاد می

ها علیه بشریت  ها و ابرمیکربای از هجوم ویروساین فصل نو از زندگی بشری، شروع تازه

گریبان خواهد شد وهیچ  ای نزدیک خواه ناخواه با آن دست بهاست، که نوع بشر در آینده

گریز و گزیری نیست. از این رو، شروع این فصل را در زندگی خود مهم ای را از آنجنبده

تواند بر سر آدمی بیاورد، صادقانه  دانستم و بر آن شدم تا هر رنج و بلایی که این ویروس می

 برای آیندگان بنویسم. 

داد  تقریباً سه سالهتمامی رخ  دوران  این  در  که  را  دار هایی  مغازه  بر سر یک  کرونایی  ی 

شود که این وقایع  ام است. یادآور میاش آمده است، روی کاغذ آوردهفروش و خانوادهخرده

ها که مربوط به جامعه و  ها که از آنِ شخصیت داستان است و چه آن ه، چه آن و روی داد 

جهان پیرامونی اوست، همگی محسوس و عینی، برگرفته از اخباری است که نگارنده خود  

 ها را دیده یا خوانده و یا شنیده است. آن 
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ترین و بدترین سال برای من بود، که هیچ وقت  سال هزار و سی صد ونود وهشت، شوم

ماند. سالی که با سیل و  ی تاریخی مردم کشورم نیز میرود و همیشه در حافظهازیادم نمی

ی سیلاب دروازه قرآن  ها شروع شد و مرگ را به ارمغان آورد. سالی که با فاجعهسرریزی سد

شیراز و چند جای دیگر کشور، با مرگ هم میهنانم شروع شد و موجب تألّم و غم و اندوه  

 همگان گشت. 

هنوز مرگ مسافران در سیلاب دروازه قرآن شیراز و تصاویرآن از ذهن و خاطر دردآلود مردم  

ی سپاه قدس  پاک نشده بود، که تنش میان آمریکا و ایران با ترور حاج قاسم سلیمانی فرمانده

ی اقتصادی  های فزایندهو همرزمانش توسط آمریکا بالا گرفت. فشاردولت آمریکا با تحریم

ای از هر دو طرف صورت گیرد. های نظامی محتاطانهباعث شد که در خلیج فارس درگیری

ی سپاه پاسداران و همرزمانش که در نزدیکی فرودگاه  برای گرفتن انتقام خون این فرمانده

ی سبز بغداد، توسط ارتش آمریکا به شهادت رسیده بودند؛ دولت ایران نیز  بغداد و در منطقه

به تلافی، چند موشک به سوی پایگاه نظامی آمریکا در عراق پرتاب کرد. آمریکا نیز درصدد  

کرد که عن قریب  ای وانمود میی موشکی برآمد. آمریکا به گونهپاسخ گویی به این حمله

ی نظامی به ایران را دارد. گویا هیاهوی خبری او فقط یک پولوتیک نظامی بود تا  قصد حمله

اش به  را  همهایران  که  اوکراینی  مسافربری  وهواپیمای  شد  هم  طور  همین  بیندازد.  ی  تباه 

ی سرنشینان  مسافران آن ایرانی بودند و برخی از آنان نیزنخبگان دانشگاهی؛ سقوط کرد و همه

که  کردند  اعلام  و  شدند  حاضر  درتلویزیون  کارشناسان،  درابتدا  شدند.  کشته  پرواز  آن 

هواپیمای مسافربری پس از پرواز از فرودگاه، نقص فنی پیدا کرده است. ولی سپس اعلام  
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کشور است.  بوده  انسانی  خطای  حادثه،  آن  که  خواستار  نمودند  نیز  کانادا  و  اوکراین  های 

 تر از طرف دولت ایران شدند.  تر و کارشناسیرسیدگی بیش

این چندماه درگیر موج ی هواپیمای  ها و حادثهها و سیلابهای هواشناسی دریاکشور در 

آبان ماه وقتی ملت از خواب شامگاهی خود برخاست؛ اعلام شد که   بود که در  اوکراینی 

زده  قیمت بنزین از لیتری هزارتومن به لیتری سه هزارتومن افزایش یافته است. مردم بهت

ها آمدند  ای که گویی منتظرچنین فرصتی بودند، به خیابانمنتظر توضیح مسئولان شدند. عده

ها و معابر کردند. روز، تجمّع آن عده و سر  و شروع به بلوا و آتش زدن لاستیک در خیابان

ازبانک برخی  بود و شب، هم سوزاندن  آنان  های سوخت؛ که نشان  ها و جایگاهو صدای 

رسانی عمومی را مختل کنند. دولت وقت نیز گرانی  دمتهای خها سعی دارند مکانداد آنمی

انداخت. البته همه دریک سخن متّفق القول بودند  بنزین را به گردن قوای دیگر مملکت می

ی مردم است. رویهاین که گرانی بنزین فقط برای جلوگیری از قاچاق سوخت و مصرف بی

ی سال  ی دولت به ته دیگ رسیده بود و درصد کسری بودجهغافل از این که کفگیر بودجه

 هزار و سیصد و نود و هشت عامل اصلی آن بود. 

ای جاده اصلی و ها برای این که پسرم را از مدرسه به خانه بیاورم عدهدریکی ازهمین روز

ی پسرم وجود نداشت. بنابراین مجبور  پرتردد شهر را بسته بودند وامکان رفتن به در مدرسه

شدم تلفنی به پسرم بگویم از مدرسه تا مکانی که منتظرش مانده بودم، به دور از ازدحام بدود 

و خود را به من برساند و این گونه توانستیم، خودمان را از سر و صدا و شلوغی به خانه  

 برسانیم.  

ها نیز از بین  دولت اعلام کرد که گرانی بنزین تصویب شده و کاملاً قانونی است. ناآرامی

رفت و اوضاع جامعه آرام گرفت. با گران شدن بنزین، اجناس و خواربار نیز به یکباره گران 

شد. در همین ایام یعنی درسالگرد پیروزی انقلاب و برپایی راهپیمایی بیست و دوم بهمن،  

مخصوصاً بازار ماهی فروشان    "ووهان "هایی از کشور چین و شهر  در فضای مجازی کلیپ

اند، که در عرض چند ثانیه، شخص مبتلا  این شهر منتشر شد که مردم به ویروسی دچار شده
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میرد. این ویروس طولی نکشید که بریک چشم به هم زدنی افتد و بلافاصله میبر زمین می

 های دیگرچین رسید. به پکن و شهر "ووهان"از 

ی این  ها اطلاع داده بود؛ شایبهبا مرگ پزشک چینی ای که وجود این ویروس را به روزنامه

های چین به بیرون درز کرده است، بالا گرفت. پس از چند روز، که ویروس از آزمایشگاه

آن   به  که  ویروس  کشورمی  "۱9کووید  "یا    "کُرونا  "این  به  جمله  گفتند،  از  دیگر  های 

های خود  ها پروازکشورایران هم رسید. برای جلوگیری از انتشار ویروس کرونا تمامی کشور

های ایران هنوز به کشور چین ادامه  را به چین بستند و یا محدود به حمل بار کردند. اما پرواز

کرد. درهمین هنگام یعنی داشت. وزارت بهداشت این ویروس را همانند آنفلوآنزا قلمداد می

پیمایی بیست و دوم بهمن درپیش بود و مردم که هیچ هشدار جدّی  شروع شیوع ویروس، راه

ی این ویروس نشنیده بودند، بدون توجه به مُسری بودن و  از وزارت بهداشت کشوردرباره

 کردند.  محابا در شهرها آمد و شد میخطرناک بودن آن، ناایمن و بی

اکثریت مردم در راهپیمایی بیست و دوم بهمن شرکت کردند و این  همانند سال  های قبل 

ی  ی دلگرمی دولت و ملت و نشانهی مردم در راهپیمایی انقلاب مایهحضورمیلیونی و گسترده

ای لو رفته از معاون وزیر بهداشت وقت درفضای  نامه  ۱9وحدت بود. با ورود ویروس کووید  

داد. دیگر مجالی  مجازی منتشرشد که مرگ چند هموطن ایرانی را بر اثر این ویروس نشان می

ی برای پنهان کاری وزارت بهداشت نماند و این ویروس به کشور ما هم رسیده بود. همه

ی این  کردند. ازجملهزده و نگران، تمامی اخبار مربوط به این ویروس را دنبال میمردم بهت

ها با خوردن سوپ  یروس از خفاش به انسان بود که گویا چینیی انتقال این واخبار، نحوه

آلوده شده بودند و برخی هم آن را از یک خزنده یعنی مورچه خوار فلس   به آن  خفاش 

دانستند. یعنی نخست خفاش این خزنده را آلوده کرده  می "پانگولین    "دارآسیایی موسوم به  

 سپس انسان با خوردن این خزنده به ویروس کرونا مبتلا شده است.  

پس از گذشت چند روز ازراهپیمایی بیست و دو بهمن که مردم دوباره در روزمرگی خود 

می خود  به  راهپیمایی  در  ملت  غرورآفرین  حضور  از  نیز  دولت  و  بودند  رفته  بالید؛  فرو 

 انتخابات مجلس شورای اسلامی و شورای نگهبان شروع شد. 
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ها از خیلی وقت پیش تصمیم داشتم  با گران شدن نان و وضعیت غیربهداشتی بودن نانوایی

تنور گازی کوچکی بخرم و خود در خانه نان بپزم. در اینترنت جست و جو کردم و از یک 

های گازی و برقی، تنورگازی کوچکی به مبلغ سی صد و پنجاه هزار  ی تنورشرکت سازنده

خریدم و شاطرنانوا  تومان خریداری کردم. از نانوایی لواشی که همیشه از آن نان لواش می

ی آرد چهل کیلویی به مبلغ شصت هزار تومان خریدم. ولی یک ماه  شناخت، کیسهمرا می

بعد از آن همان گونی آرد شد، هفتاد هزار تومان. در هفته دو تا سه بار مشغول پخت نان در 

های  توانستم خوب چانهتوانستم، عمل بیاورم و نمییخانه شدم. اوایل خمیر نان را خوب نم

به دیواره تمرین کردم که بعد از یک هفته درپخت نان خمیر را  تنور بچسبانم. آن قدر  ی 

های خانگی خود را با اندکی زیره و پودر گزنه و  تسلط پیدا کردم. به طوری که همان نان

 نمودم.  گاهی کنجد، طعم دار و مغذی می

ها در کشور چین چنان از موج واگیری این ویروس واهمه کردم که با  با دیدن مرگ انسان

ام صحبت کردم تا بنا به فتوای مراجع عظام به دلیل ازدحام و شلوغی در انتخابات  خانواده

 این دوره شرکت نکنیم. 

ی  ی سخن گوی دولت، حتی با افزایش نرخ بنزین دولت نتوانسته بود کسری بودجهبه گفته

سال نود و نُه را جبران کند و معیشت مردم را بهبود ببخشد. قبل از اعلام دولت مبنی بر  

بازار، مغازه و  تعطیل کردم و در خانه  تعطیلی مدارس و صنوف  را در شهرک  ی کوچکم 

 ماندم.  

ترین  ی شرکت در انتخابات مهمهنوز دو به شک بودم که در انتخابات شرکت کنم یا نه. مسأله

ای را در خانه ماندم. وزارت بهداشت اطلاعیه پشت ام شده بود. یک هفتهمشغولیت ذهنی

گفت. از موج  ها و استفاده از ماسک و دستکش سخن میداد و از شستن دستاطلاعیه می

دانستم سریعا به کشور ما نیز خواهدآمد. ویروس در چین و سرایت سریع آن مطلع بودم و می

گیری کرونا به داروخانه رفتم و ماسک و دستکش مورد نیاز  به همین دلیل قبل از شروع همه

چند روز را به مبلغ خیلی معمولی و ارزان خریدم. طولی نکشید که ماسک و دستکش در 

ی شد. بعد از آن هم کلاً ماسک و دستکش یک بار مصرف  بندای و جیرهها، سهمیهداروخانه
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ای  را که قبل از سهمیه  N95های  ها و ماسکنایاب شد. یکی دو ماه همگی همان دستکش

 کردیم.  شدن از داروخانه گرفته بودم، مصرف می

کرد تا بتواند جوّ روحی و روانی جامعه را در مواجهه با آمدن  دولت تمام تلاش خود را می

های گوشی  های مجازی وکلیپتر از کانال ویروس کرونا به کشور آرامش ببخشد. من بیش

شد  کردند. انتخابات نزدیک میها و موارد مربوط به کرونا را دنبال میهمراه خود اطلاعیه

وهیچ رغبت و تمایلی به شرکت درانتخابات نداشتم. گرانی بیش از حد و عدم کارایی برخی  

ام باعث شده بود کمی دلسرد شوم. البته تلاش  مسؤولان دولت در رفع مشکلات معیشتی

های سند مراحل تحول و توسعه کشور شود  بایست صرف برنامهدولت نیز از یک طرف می

ی اقتصادی  های میلیاردی را که در بدنهاختلاس  ها وبایست جلوی دزدیو از طرف دیگر می

 کشور به وجود آمده، بگیرد. 

ها و المللی روسیه و چین و با تلاش برخی مسؤولان دلسوز، دولت، کارهای بینبا حمایت

توانند تا خرداد سال نود  برد. اواخر سال بود که دولت اعلام کرد، مردم میامور را به پیش می

ها و اقساط بانکی خود را به تعویق بیندازند، البته تا خرداد ماه؛ ولی عملی نشد  و نُه قبض

ها زیر بار این دستور نرفتند. بانک مرکزی نیز که اعلان تأخیر در پرداخت را داده  زیرا بانک

های مورد نظر شکایت  بود، پی گیر ماجرا شد که اگر موردی از تخلف پیدا شود و از بانک

دانستم درمملکت ما عادت شده یک رییس دولت  شود، آن بانک را توبیخ خواهد کرد. می

 "اِن قُلت    "آید و بر آن  ید این کار را خواهم کرد؛ رییس دولت بعدی میگوآید و میمی

ام را به تأخیر نیندازم و های بانکیشود. بنابراین حساب دستم بود که قسطزند که نمیمی

 اقساط خود را سر وقت پرداخت کنم؛ حتی قبوض مصرفی چون آب، برق، گاز و تلفن را.  

ی اواخر سال بود که دولت تصمیم گرفت به مردمی که جزء دهک پایین جامعه هستند یارانه

ی پنج نفری  های دونفره گرفته تا پنج نفر به بالا. من هم که خانوادهمعیشتی بدهد. از خانوار

شد.  واریز میامایبودم مبلغ دویست و پنج هزار تومان، دهم به دهم هر ماه به حساب یارانه

ی ریاست جمهور قبلی هم یارانه چهل و پنج هزار و پانصد تومانی طبق قانون برای  در دوره 

شان عرق شرم ننشیند، آن  های بعد هم ازاین که روی پیشانیهر نفرهنوز برقرار بود و دولت
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ها  ی این یارانهها و اخبار اقتصادی ازتحمیل هزینهها در صحبتکردند. ولی باررا پرداخت می

دم و دقیقه منّت  کردند و بر سر ملت هم هرزدند و گله میبر اقتصاد مملکت و دولت دم می

 گذاشتند.  می

گرفت. رییس جمهور  های نوروزی داشت بالا میشد و موج سفرایّام عید نوروز نزدیک می

های نوروزی  و وزیر بهداشت از مردم خواستند که به سفر نروند و در خانه بمانند. زیرا سفر

شود. مردم هم عموما به  تر ویروس کرونا میهای نوروزی باعث شیوع بیشو دید و بازدید

کردند. بهترین گزینه برای سفرهای نوروزی زیارتگاه ها  دادند و عمل میها گوش میتوصیه

آمد. غافل از این که برخی دانشجویان خارجی که قبل از ایّام عید از کشور  به حساب می

خود به ایران آمده بودند،ویروس کرونا را با خود به شهرهای مقدس آورده بودند. تردّد مردم  

ها ی نمود. طولی نکشید که  استانتر میرا بیش  ۱9ویروس کووید  نیز به این شهرها،شیوع  

های جنوبی و شرقی و غربی کشور همه  ها ی تهرانی، سپس استانشمالی با سفر ویلانشین

ها به  ها و استاندرگیر ویروس نوظهور کرونا شدند. به دستور وزارت بهداشت ورودی شهر

های غیربومی به  روی افراد غیربومی بسته شد و پلیس راهوار مکلّف گردید از ورود خودرو 

 آن مناطق جلوگیری کند. این هم برای ممانعت مردم، کارساز واقع نشد. 

دهند که این ویروس ممکن است در اثر گرم شدن  شناس احتمال میدانشمندان علم ویروس

 تری به ویروس کرونا مبتلا شوند. تر از بین برود و افراد کمهوا سریع

ی دولت و وزرات بهداشت از خانه  سال هزار وسیصد و نود و نُه از راه رسید. به توصیه 

با این حال گویا  تنمان نکردیم.  بر  با وجود تعطیلات نوروزی رخت سفر  بیرون نرفتیم و 

در   ترافیک  نکشید  طولی  نیستند.  بلد  کشور  شمال  به  رفتن  جز  راهی  شمال،  ویلانشینان 

های شمالی  های منتهی به شمال کشور زیاد شد و با سیل مسافران به شمال، مردم شهربزرگراه

تر  تر و بیشکشورنیز به ویروس کرونا مبتلا شدند و شهر به شهر آمار مبتلایان به کرونا بیش

شد. قبلاً آوردم که دولت برای جلوگیری ازشیوع ویروس دستور قرنطینه را برای ورود می

رفتند،  ها میهای میان بر و بیراهه به آن شهرد. اما مسافران از راهها صادر کرده بوبه برخی شهر

شان شود. بساطی شده بود که باید دید و شنید تا باور کرد. یکی از  بدون این که کسی مانع
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مان دوستانم پس از رفتن به شمال، با غرور گفت با خانواده به مازندران رفتم تا به ویلای

ها را بلد بودم از کوره راه  برویم. در راه پلیس راهور از ورودمان جلوگیری کرد و من که راه

مان رساندیم. تازه این دوست نادان من شاکی و ناراحت به شهر رفتیم و خود را به ویلای

بود که مجبور بوده تمام مدت مسافرت را در ویلای خود بگذراند و نتوانسته خارج از ویلای  

اش که پلاک تهران داشته، تردد کند. چون اگر پلیس راهور  خود یا درشهر با ماشین لاکچری

نمود. به همین خاطراهل وعیالش از ماندن خسته شده  شدحتماً او را جریمه میمتوجه می

 پس از چند روز با همان ترفند به تهران بازگشتند.  بودند و در نهایت

کمی فروکش کرد. آمار جان باختگان از سه رقمی   ۱9ی اول بهار گذشت و اوج کووید  نیمه

بودن به دو رقمی شدن روی نهاد. مردم نفس راحتی کشیدند. به تصوّر این که گرما جلوی  

های کرمان، یزد، خوزستان، بندرعباس و شیراز  گیرد. به مناطق گرم چون شهرویروس را می

سفرکردند. در آن جا متوجّه شدند که گرما هیچ تأثیری روی این ویروس بدقِلق ندارد. در  

ی گرمای  ها با درجهاین مناطق گرمسیر، نه تنها سرایت ویروس کم نشد بلکه در برخی جا

تر هم شده بود. البته در این مورد سنجش علمی و دقیقی درکارنبود  تر، سرایت آن نیزبیشبیش

 شد.  زده میحدسی و فقط از آمار مبتلایان چنین

ها به درختان حیاط فروردین و اردیبهشت مغازه را بسته بودم و درخانه ماندگار شدم. روز 

ها به آسمان چشم پریدند و شبها که آزادانه این ور و آن ور میخانه و پرندگان روی شاخه

کردم  ی خاکی آلوده از ویروس بودند، نگاه میدوختم وستارگان را که دور از هیاهوی کرهمی

 دادم.  و درآخرآه بلندی سر می

رفتم و گوشت و دیگر مایحتاج  ای میهای زنجیرهها هر از گاهی با همسرم به فروشگاهروز 

خریدیم؛ آن هم از ترس این که ارزاق و اجناس خوراکی کمیاب یا نایاب نشود. دولت را می

مایحتاج   و  ارزاق  جهت  از  کمبودی  هیچ  و  هست  مملکت  در  چیز  همه  که  این  اعلام  با 

ساخت تا نگران نباشند. هرچه مایحتاج زندگی  ضروری وجود ندارد، مردم را خاطر جمع می

شد. بعضی ارزاق واجناس  ی مصرف همان ماه بود و زود تمام میخریدیم فقط به اندازهمی

ها که  ها کمیاب و نایاب شده بود. علتش را ازمتصدّیان برخی فروشگاهضروری درفروشگاه
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تا چند ساعت قبل داشتیم ولی اکنون تمام شده است. احتمالًا مشتریان    "گفتند:پرسیدم، میمی

همه شما  از  قبل  کردهدیگر  یکجا خریداری  را  اجناس  و  ارزاق  چیزی ی  بقیه  برای  و  اند 

   "اند. نگذاشته

در طول این دو ماه که در خانه مانده بودم و هیچ جا نرفته بودم، هر شب بعد از شام حدود  

زدم؛ گاهی سی دور، گاهی چهل دور. ی حیاط خانه قدم میساعت ده با همسرم دور باغچه

وقتی هم خودم تنها بودم تا پنجاه دور. یک روز با موبایل دور حیاط را به متر اندازه گرفتم  

شد، چهارکیلومتر پیاده شد. شبی پنجاه دور میو آن را حساب کردم؛ حدود چهارکیلومتر می

ها هم  روی. کم کم پسرم و دخترکوچکم نیز به ما در پیاده روی خانگی ملحق شدند. صبح

آمدم و  زدم و به خانه میهای اطراف منزل چرخی میقبل ازصبحانه با دوچرخه در کوچه

ها هر روز و هر شب ادامه داشت  دادم. این کاری را انجام میها و تمرینات ورزشبرخی نرمش

برنامه با وقتی که ی منظم روزانهو  بود و  بود. به طوری که وزنم کاهش یافته  ی من شده 

 رفتم، یکی شده بود. باشگاه می

خرداد که از راه رسید، دستور آمد که تا کی باید همه جا تعطیل باشد. اقتصاد مملکت فلج  

ی وزارت بهداشت ثبت نام کرده  ها که در سامانهشود. دولت به برخی صنوف و مغازهمی

و ریسک کم بودند  گرفته  بهداشتی  کدُ  و  اشاعهبودند  برای  داشتند،  تری  کرونا  ویروس  ی 

ی وزارت بهداشت کدُ مربوطه را گرفته  ی بازگشایی مغازه داد. من هم که از سامانهاجازه

بودم، به مغازه رفتم و آن را باز کردم. برای احتیاط و پیشگیری از ابتلا به کرونا، به کمک  

تر روز را در  های مغازه را مشمای شفاف کشیدم و مشغول کار شدم. بیشپسرم دور ویترین

می کردن  مغازه  باز  و کلاسنشستم.  بود  تعطیل  مدارس  چون  نداشت  سودی  به مغازه  ها 

می برگزار  غیرحضوری  همان  یا  آنلاین  فروشی  صورت  هیچ  مغازه  در  روز  در طول  شد. 

ی رفت و آمدم به مغازه درنمی آمد. شاید چون ماشینم دوگانه سوز بود  نداشتم. حتی هزینه

رفتم وگر نه  کردم، به مغازه میتر اوقات از سوخت گاز برای رفت و آمد استفاده میو بیش

نمی میپا  پرُ  را  ماشین  گاز  مخزن  باید  روز  سه  دو  هرهفته  هربار  گذاشتم.  قیمت  کردم. 

اش همین ارزان بودن شد. تنها خوبی گیری سی اِن جی حدود شش هزار تومان میسوخت
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ی اجناس دیگر از دو برابر تا ده برابر گران شده بود و سکه و  سوخت گاز بود. قیمت کلیه

 رفت.  ارز مخصوصاً دلار نیز هر روز بالا می

آزرد، ساخت و ی اعضای خانواده را میچیزی که در این دوران کرونا نه تنها مرا بلکه کلیه

ی محل  افزود. در منطقهتر میمان بیشمان بود که بر کلافگیساز منازل ویلایی اطراف منزل 

ها عموماً با متراژ دویست تا چهارصد متر مربع و به صورت ویلایی و دو  مان خانهسکونت

حیاطه ساخته شده، یک حیاط در جلوی بنا و دیگری درپشت بنا. هر دو حیاط نیز دارای  

 باغچه هستند و فضای سبز. 

ام، بهتر است آلاچیقی  به فکرساخت آلاچیق در حیاط پشتی افتادم. حالا که خانه نشین شده

برای نشستن و تفریح در خانه برپا کنم. برای مقدمات ساخت آن دست به کار شدم. سفارش  

خواهم  های دیگر را شروع کردم. از صفر تا صد ساخت را میهای فلزی و اندازه و کارصفحه

ها را محاسبه کردم؛ برای روشنایی آن و گذاشتن کباب پز در  خودم انجام دهم. طرح و اندازه

ریزی کردم. مکانی نیز برای تنور نان پزی درنظر گرفتم. فقط مانده بود سقف  آلاچیق طرح

آلاچیق را چه کنم، از چوب استفاده کنم یا از سنگ یا فلز. هنوز دراین مورد معطل مانده 

گذاشت. رفتن به مغازه را یک نوبتی ای مرا به حال خود نمیل لحظههای دیگر منز بودم. کار

 ها از ساعت چهار بعدازظهر تا نُه شب.  کردم، بعدازظهر

به روز قیمت بالا میروز  راه رسید. کارنامهها  از  تیر ماه  یازدهم  رفت.  تحصیلی سال  های 

ی پسرم چند آزمون آنلاین  آموزان شد. دبیران مدرسهی تحویل به اولیای دانشدبیرستان آماده

اش  در خردادماه از او گرفتند و نمرات امتحانی را براساس نوبت اول با کمی ارفاق در کارنامه

کارنامه نبودم.  زیاد خشنود  پسرم  درسی  از وضعیت  کردند.  گرفتم.  ثبت  مدرسه  از  را  اش 

 ناراحت بودم که چرا باید چنین وضعی پیش بیاید. 

ریزی درسی منسجمی بریزد و برای کنکور  پسرم، خودش، برای سال دوازدهمش باید برنامه 

کنکور   آمادگی  برای  تحصیلش  محل  دبیرستان  همیشه  کند.  پیدا  را  لازم  آمادگی  بعد  سال 

برنامهدانش دوازدهم،  اجرا میآموزان سال  ریزان درسی  ریزی جامعی  برنامه  گویا  اما  کرد. 

ماندهمدرسه بلاتکلیفی  در  امسال  دربارهاش  و اند.  مرور کردن دروس عمومی  و  کنکور  ی 
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ریزی و مدیریت  اختصاصی دوسال گذشته، با او صحبت کردم تا تابستان را خودش برنامه

های آموزشی سال دهم و یازدهم کند. توصیه کردم، اوّل دروس عمومی و اختصاصی کتاب

ها را به پایان برساند. سپس همزمان با بازگشایی مدارس  های تستی آنرا بخواند و آزمون

دروس سال دوازدهم را شروع به خواندن کند. البته برای این کار باید دست بجنباند. چون  

 وزیرآموزش پرورش اعلام کرده است، بازگشایی مدارس از پانزده شهریور خواهد بود. 

تر از هر چیز دیگری ذهنم را به خود  غیر از مشکل کنکور پسرم، مشکلات دخترانم بیش

مند بود و ناراحت؛ من از خانه  شان گلهمشغول کرده بود. همسرم از دیرشدن سن ازدواج

ترین اوقات  ترین و سالمشان به دلیل کرونا. تا قبل از آمدن ویروس کرونا مهمنشین بودن 

های دیر به دیری بود که با دوستان خود داشتند که کمی  شان رفتن به دانشگاه و قرارفراقت

نشینند  بخشید. اما با وجود ویروس، روی هم رفته در کنج خانه میها نشاط و سرور میبه آن 

کنند، خود را با کتاب و فیلم و سریال سرگرم کنند. همین موضوع باعث نوعی  و سعی می

شان از طریق چند دوست  ست. چندین بار سعی کردم برایها شده ارخوت و خمودی در آن 

های رو فرشی یا سر خرمنی دادند  ها قول ی آنبا نفوذ شغل خوبی پیدا کنم. امّا متأسّفانه همه

ها نشدم. با این وجود،  شان عمل نکردند. من هم دیگر پی گیر آنهایو هیچ کدام به وعده

دختر بزرگم در منزل از طریق اینترنت و در فضای مجازی برای برخی افراد در مقابل وجه 

داد. دختر کوچکم نیز که در یک  نوشت و به بیماران خود مشاوره میپول، ویزیت تغذیه می

به ایستگاه مترو میشرکت نساجی کار می تاکسی وَن  با  الطلوع  رفت و  کرد از صبح علی 

آن شرکت مشغول به کار  غروب همان مسیر را بازمی گشت. نزدیک دوسال است که او در  

رود. شرکت به او اش، دیگر سر کار نمیاست. اما با آمدن این ویروس و برای حفظ سلامتی

پیشنهاد دورکاری داد. مدتی هم از طریق دورکاری با شرکت همکاری کرد. طولی نکشید که  

ی شرکت دبه درآورد که لازم است، در هفته دوسه روز به سرکار بیاید. من و هیات مدیره

همسرم با دخترم صحبت کردیم که حقوق حدود سه میلیون تومان شرکت برای کار با اهمّیّتی  

ای که  کنی، بسیار کم است. مخصوصاً با این گرانی افسارگسیختهکه تو برای آن شرکت می

روز به روز بالا و بالاترمی رود. علاوه بر این رفت و آمد با مترو نیز ریسک خطر ابتلا به  
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مان تصمیم گرفت  دهد. پس از صحبتکرونا را هم برای تو و هم اعضای خانواده افزایش می

رفت، ناراحت  که دیگر به شرکت نرود و استعفا بدهد. چند روزی از این که به شرکت نمی

ی تحصیل به خارج مخصوصاً اروپا برود. به همین بود. اما تصمیم جدّی گرفت که برای ادامه

دلیل عزم خود را جزم این کار کرد تا مقدمات سفر و ادامه تحصیل درخارج از کشور را  

ها  ی کشوربرای خود فراهم کند. متاسفّانه طولی نکشید که ویروس کرونا عالمگیر شد وهمه

ی سال آینده را به او داد.  را به قرنطینه کشاند. دانشگاهی هم که دخترم را پذیرفته بود، وعده

ناس ارشد علوم تغذیه است؛ با گرفتن نظام پزشکی قصد رفتن به  دختربزرگم نیز که کارش 

درمانگاه و کار در آن جا را داشت که ناگهان رییس درمانگاه به کرونا مبتلا شد و از خیر این  

روند، که از سلامتی  ها به این خاطر سر کار نمیدانستم در حقیقت هر دو آنکار گذشت. می

ها ریسک خطر ابتلا به کرونا را برای من  من و مادرشان مواظبت کنند. چون سر کار رفتن آن

شود. آدم عاقل نیز  برد. مطمئناً رفتن سر کار همان و کرونا گرفتن همان میو مادرشان بالا می

ترجیح دهد. پول و کار همیشه هست ولی   بر پول و درآمد  را  باید سلامتی  این زمان  در 

دست آوردنش بسیار سخت و دشوار و یا    سلامتی نعمتی است که اگر از دست رفت به

 دست نیافتنی است.  

برند. ها در وضعیت قرمز به سر میتر استانی ویروس کرونا است. بیشتیر، ماه شیوع گسترده

ها نیز در وضعیت زرد یا همان هشدار؛ استان تهران که در وضعیت هشدار بود، برخی استان

 خیلی زود به وضعیت قرمز تبدیل شد.  

وزارت بهداشت زدن ماسک را در اماکن عمومی اجباری اعلام کرد. هرکسی هم که ماسک  

شد. با اعلام وزارت بهداشت قرار شد هر  ای محروم میزد از خدمات دولتی در هر ادارهنمی

های  کند حتی جریمه هم بشود. جریمه کردن از آن حرفکسی که از ماسک استفاده نمی

عمل ناشدنی بود. امکان نداشت دولت با آن همه گرانی و معیشت سخت مردم آن را عملی 

 کند.  
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رفت. زمستان سال نود و هشت در هر پانزده دقیقه  در کشور آمار مرگ و میر کرونا بالا می

داد. اما الآن که اواخر تیرماه سال نود و نُه است در هر  یک ایرانی براثر این ویروس جان می

 هشت دقیقه.  

گراد رسید. صبح زود  مرداد گرم هم آمد. گرمای هوا به سی و نُه تا چهل و دو درجه سانتی

شد ولی آن هم چندان دوامی نداشت. از ساعت نُه  وزید، هوا قدری خنک میاگر نسیمی می

زنند آورد. شاید دلیل این که برخی از مردم قید ماسک را میصبح به بعد گرما بسیار فشار می

بی هشدارو  و  ماسک  به  میاعتنا  بهداشت  وزارت  طاقتهای  گرمای  همین  و  شوند؛  فرسا 

دشواری تنفس با ماسک باشد. اگربخواهم تخمینی برای عدم استفاده از ماسک بزنم حدود  

 زنند.  بیست درصد مردم تهران ماسک نمی

اش گفته بودند در گرمای چهل درجه از سرعت سرایتش  این ویروس کرونا را که درباره

گویند این ویروس تغییر رفتار داده است و سرعت سرایتش نه تنها  شود، حالا میکاسته می

رساند. با شنیدن  تر شده بلکه به دستگاه گوارش و حس چشایی و بویایی نیز آسیب میبیش

این خبر یادم آمد که چند سال پیش در جنوب، درست در یک تابستان، آنفلوآنزای شدیدی  

ام را تا شصت یا هفتاد درصد از دست دادم وهنوز که هنوز گرفتم که پس از بهبودی بویایی

 ام مثل قبل آن آنفلوآنزا نیست.  است حسّ بویایی

دراواخر تیر و اوایل مرداد مرغ گران شد. مرغی که در یک هفته قبل آن را کیلویی دوازده 

خریدم؛ حالا از کیلویی بیست هزارتومان هم بالاتر رفته است. تصمیم  هزار و پانصد تومان می

گرفتم، خرید مرغ را تا ارزان شدن آن یا به قیمت ثابت ومعقول رسیدن آن به تعویق بیندازم.  

ای ندارد؛ امیدی به  ی دوم مرداد، مرغ به کیلویی شانزده هزارتومان رسید. دیگر فایدهدر هفته

 ارزان شدن مرغ نیست. شاید در همین ماه مرغ بخرم.  

به  در همین هفته در فضای مجازی کلیپ نزدیک شدن دو جنگده ی اف پانزده آمریکایی 

به مقصد لبنان و فرود اضطراری و صدمه دیدن مسافران   "ماهان"هواپیمای مسافربری شرکت  

ی مغزی تیتر اخبار شد. دولت از این واقعه عصبانی شد و از  و مرگ یک مسافر در اثر ضربه

 المللی شکایت کرد. آمریکا در این خصوص به مجامع بین
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پسرم رنگ با  را  فرزندانم  اتاق  دیواری  برای همرنگی با اصرار همسرم، کمدِ  آمیزی کردم. 

تر درب انباری را نیز رنگ زدم. برای سهولت در انجام کار درب انباری را از لولا جدا  بیش

شود کردم و به حیاط بردم. یک طرف درب را رنگ زدم. به پسرم گفتم پشت در که دیده نمی 

که   را  متوجه شدم قسمتی  زدم  را رنگ  آن  که  این  از  بعد  ولی  ندارد.  رنگ  به  نیازی  پس 

به کنایه این گیج  زدهرنگ بزنم.  بوده است. مجبور شدم جلوی آن را هم رنگ  ام اشتباهی 

 بازی را ازعوارض همین ویروس کرونا به شمار آوردیم و حسابی خندیدیم.  

کردم. در پیامی  های گوشی همراهم را نگاه مییک روز صبح که از خواب برخاستم و پیام

آمده بود کمک معیشتی بنیاد مستضعفان به مبلغ سیصد هزارتومان. در همان روز تلفنم زنگ 

از درد قفسه و  تهوع شدید داشت  نبود. حالت  بود خیلی حالش خوب  ی  خورد. مادرزنم 

نالید. فشارخونش بالا رفته بود. برادرخانمم گوشی را گرفت و گفت که مادرش  اش میسینه

ها بلافاصله با  ها و بیمارستانکند. با وجود وضعیت ناجور و پر ازدحام درمانگاهگریه میدارد

به درمانگاه بردیم. آزمایش ها و  همسرم همان صبح زود به شهر جدید پرند رفتم و او را 

اش  انجام دادیم. خوشبختانه کرونا نداشت و مشکل اصلی  هایش را همهتزریق سرم و دارو

اتّفاق جالبی افتاد. وقتی داشتم از   دستگاه گوارشش بود که به هم ریخته بود. در درمانگاه 

آزمایشگاه می به طرف قسمت  لبهقسمت پذیرش  به  پایم  ی کاشی زمین گیر کرد و  رفتم. 

سکندری خوردم. سریع از زمین برخاستم تا کسی متوجه افتادنم نشود. شانس آوردم مردم  

شان به من بود و افتادن مرا ندیدند. در این فکر بودم که از دست این پای لنگ چه  همه پشت

شدم و روی هوا و زمین بودم؛ که صدای  شود. داشتم از زمین بلند میکنم که همیشه وبالم می

مام توجه مردم به یک باره به  همسرم را شنیدم، که بلند اسمم را صدا زد. با صدای همسرم ت

من جلب شد. دیر شده بود مردم افتادن مرا متوجّه شدند. بورشدم. به خود نیاوردم و ایستادم  

ها هنوز سر تا پای مرا برانداز  تر نگاهو شلوارم را تکاندم و به طرف آزمایشگاه رفتم. بیش

 کرد.  می

از ساعت هفت صبح تا ساعت دو و نیم بعد از ظهر در درمانگاه بودیم. مادرزنم را پس از  

به خانهآزمایش و  به منزلش رساندیم  به خانه ها و معاینات  بازگشت  بازگشتیم. درراه  مان 
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های تفریحی  ای در یکی از مجتمعماشین بازی درآورد و رادیاتش جوش آورد. چند دقیقه

بین راهی توقف کردیم و بنزین زدیم تا رادیات خنک شود. حرکت کردیم اما در راه دوباره 

ی درختی توقف کردیم تا دوباره خنک شود. سرانجام آن روز رادیات جوش آورد. زیر سایه

حال   کردم.  تلفنی صحبت  مادرزنم  با  روز  همان  رسیدیم. شب  خانه  به  بود؛  هرمشقتی  با 

اش خوب شده بود و خوشحال از این که مشکل قلبی ندارد و کرونا هم نگرفته است  مزاجی

اش به هم ریخته که با سرُُم و تزریقاتی که انجام داده بود، برطرف شده است.  و فقط معده

می آدم  به  خوبی  دیگران حس  به  کردن  میکمک  فرقی  دهد.  غریبه؛  یا  باشد  آشنا  خواهد 

کند. این حس از کودکی با من همراه  کند. مهم کمکی است که انسان به همنوع خود مینمی

ای سنگین  دیدم که با خود وسیلهبوده است. در ایام نوجوانی وقتی پیرزن یا پیرمردی را می

اش  گرفتم و تا در خانه همراهیدویدم و سریع آن وسیله یا بارش را از او میکند، میحمل می

کرد. مخصوصاً  اش از من تشکّر میبردم که او با سخنان دعا گونهکردم. در آخر نیز لذّت میمی

اند؛ احساس عجیبی  ستودند که فرزندی چون مرا بزرگ کردهوقتی که پدر و مادرم را می

تر احساس  ام، بیشی رسیدهداد. اکنون که به میان سالهمراه خضوع و متانت به من دست می

نیاز دارند جوانکنم. آن افراد سالخورده را درک می ببینند و از  ها، آنترها واقعاً  ها را مدام 

 توجّه نگذرند.  کنارشان بی

های  گراد گذشت. در کانال این یک هفته به سرعت باد با گرمای چهل و پنج درجه سانتی

بیروت بهت بندر  اخبار بودم که تصاویر هولناک انفجار در  ام  زدهاجتماعی مشغول بررسی 

ها آمده بود این حادثه حکایت از آن داشت که دولت لبنان هفت،  کرد. آن طور که در خبر

هشت سال پیش، بار نیترات آمونیاک یک کشتی را توقیف کرده، آن را در بندر، دپو و انبار  

گیرد  کند و چون در مجاورت انبار وسایل محترقه بوده است، اول وسایل محترقه آتش میمی

و سپس انبار نیترات منفجرمی شود. کارشناسان گفته بودند که این حجم از نیترات آمونیاک  

ی مرگ بار بیش از صد  تی اِن تی بوده است. دراین حادثهبرابر با شش صد تا هشت صد تُن  

وپنجاه نفر کشته و تعدادی مفقود و بیش از پنج هزار نفر نیز مصدوم شدند. ایران و برخی  

رسانی به کشور لبنان کردند. دولت ایران که با لبنان از نظرسیاسی و  ها شروع به کمککشور
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نظامی مخصوصاً با حزب الله لبنان هم پیمان است؛ سریعاً بیمارستان صحرایی و دارو برای  

های ایران دیدم که همه امضا کرده بودند  ای هم از شهرداران کلانشهرها ارسال کرد. نامهآن 

و به مردم لبنان تسلیت گفته و احساس همدردی نمودند. در نامه نوشته بودند از هیچ گونه  

کمکی مضایقه نخواهند کرد تا بیروت به وضع قبل از انفجار و آرامش برسد. همزمان با این  

دانم چرا در تهران، پدر و دختری لبنانی با گلوله به قتل رسیدند. این طور که در  رویداد نمی

 ای پیدا کرده این خاورمیانه.  خبر دیدم پدرآن دختر، استاد تاریخ بوده است. اوضاع درهم شده

روز چهارشنبه هجدهم مرداد در تهران طرح ترافیک اجرا نشد. به همین خاطر با پسرم به  

دان یکش را بگیرد. چند کوچه را با ماشین دور زدم تا این که  فدراسیون جودو رفتم تا حُکم

رو به روی اداره برق جای پارک پیدا کردم. پس از گرفتن حکم با رییس فدراسیون جودو  

های  های باشگاه محل تمرین جودوکاران و وضعیت غیر بهداشتی بودن تشکی کمبوددرباره

مان داد و ما را به بروکراسی اداری  حوصلگی جوابمان صحبت کردیم. با بیباشگاه ورزشی

 حواله داد؛ یعنی شما باید از طریق هیات جودو تهران پیگیری کنید نه فدراسیون؟ ! 

اند. هر سال به کسانی که  ی خانه رسیدههای باغچهچند روزی است با گرم شدن هوا انجیر

های  فروشم. دنبال مشتریها که کاملاً طبیعی و اورگانیک هستند، میشناسم از این انجیرمی

ها رفتم و سفارش هرکدام از آنان را گرفتم، به قیمت هر کیلو، ده هزارتومان؛  همیشگی انجیر

های دو یا چهار کیلویی  ها را با دستان خود در سبدصبح زود که هوا چندان گرم نیست، انجیر

به مغازه میمی با ماشینم  به آن چینم و  ی مشتریان،  دهم. از میان همهها تحویل میآورم و 

به او اهالی محل  انجیرمی  "داود سبیل   "داود، مشتری خوب مغازه، که  از  هایی که  گویند؛ 

م، خیلی خوشش آمده بود و لذت برده بود. به همین خاطر دوباره سفارش انجیر  برایش آورد

ام آمد و مثل پارسال سفارش انجیر داد. من هم مثل هر  داد. بعد از او، خانم حیدری به مغازه

شان به او  ها را که دانه دانه چیده بودم و در سبد مرتّب کرده بودم، در خانهسال بهترین انجیر

 تحویل دادم.  

اند. پسرم چند باراست برخلاف معمول، که در خانه  ها در خانه کلافه شدهمدّتی است بچه

ی  آید. از او دربارهروم؛ با من به مغازه میخواند، هر بار که به مغازه میماند و درسش را میمی


