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دست  پس  آسمانی زƙن  میهای  شما  به  را  قلم   سپاریم،مان 

به جای ما    به جای ما نفس بکشید.   ^ردارید و به جای ما بنویسید،

  ی های نگفته حرف   روی زمƖن درنگ کنید؛  ^ر   بیشتر   ما  از   ^رقصید.

و ما    آمد   که خواهند  فرداهاƓƙ بنویسیدو از    زبان بیاورید   ^ر   را  ما

 نخواهیم دید و گاهی به یادمان شعری زمزمه کنید. 
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 رقصمی م معرکه   انیم

م  نادر پشت  ب  زش یاز  را  روپوشش  شد.  جاخت   رونیبلند  به  و   ی آورد 
پوش.  کرد  زانیآو را  قد  دیکتش  ماسک  رو  اش یم یو  از  صورتش   يرا 

  ي آورد و رو  رونیاز جعبه ب  يدیبرداشت و در سطل انداخت و ماسک جد
 صورتش زد. 

فردا   يبرا  :  گفت  یرو به منش.  آمد  رونیرا برداشت و از اتاق ب  فشیک 
 نکن رش یپذ شترینفر ب 20

دکتر  يآقا  : و گفت د یاز جا بلند شد و پشت سر نادر دو یخانم منش 
 کنم یخواهش م، کنندیاعتراض م م،یدار ضیمر ادیز

  دیصحبت کن ریبا دکتر غد : نادر گفت 
 . ستادیا یمنش خانم

داروخانه   يکه جلو  ییهاضیمر  نیاز ب .  شد   مارستانینادر وارد راهرو ب 
که   ي مرد.  صورتش مرتب کرد  يتجمع کرده بودند رد شد. ماسکش را رو 

 ش یصدا،  بود  دن یبود و مشغول کارت کش  ستاده یصندوق داروخانه ا  يجلو
گفت و  برد  بالا  م:  را  خواهش  بده   کنمیآقا  من  به  ماسک  تا   د، یچند 

نم   ریدرگ  امخانواده است،  بد  همسرم  حال   ي هاداروخانه  توانمیهستند، 
 را بگردم  گرید
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. اد ینم  ر ینگرد داداش! گ  :  بود گفت  ستادهیکه پشت سرش ا  يمرد
 اطراف را گشتم نیا يهامن همه داروخانه

 ي آسانسور انتها.  رد شد   تی جمع  نیگذرا به مردم کرد و از ب  ینادر نگاه 
رفت آسانسور  سمت  به  نادر  داشت.  قرار  ساله   60  حدوداً  يمرد.  راهرو 

 افتاد و از هوش رفت.  نینادر به زم يپا يجلو
د  کنار  را  او  و  کردند  کمک  خانم   يمرد  دندیکش  واریمردم  زد:  صدا 

 . تخت يرو  دش یببر دییایاز هوش رفت ب نیپرستار ا
داروراهل    پرستارکه چرخ  ب  دادیمباعجله  اتاق  کنار   رونیاز  از  آمدو 

  یصندل يرو دش یبزار. میندار ی تخت خال : رد شد و گفت رمردیپ
به    رمردیکنار پ،  را در آسانسور گذاشته بود برگشت  شیپا  کیکه    نادر

 .کرد قیبه دستش تزر یرا باز کرد و آمپول فشینشست و ک نیزم
اتاق    يکنارهم که جلو  یدو صندل  ي را رو  رمردیکمک کردند و پ  مردم

 دهیخواب  ایبود که نشسته    ییهاپر از آدم  قاتیبود خواباندند. تزر  قاتیتزر
 .گرفتندیسرم م

 .خوردیدست بر کمر چشمانش را بسته بود وتلوتلو م یگوشه اتاق زن 
بلند شود و به   عیپرستار سرم تخت اول را بست و اشاره کرد که سر 
 .اشاره کرد که بخوابد يبعد ضیمر

 .بود زانیآو شیافتاده بود و دست و پاها یصندل  يدوم رو  پرستار
بود   قیدستش آمپول  آماده تزر  کی در  .  همراه پرستار زنگ خورد  تلفن

 . کردیم میرا تنظ  یسرم تخت بغل  گرش یو بادست د
از دستش   یآورد. گوش   رونیب  بشیاش را با نوك  انگشت از ج   یگوش 
 نوشته بود: نفس مامان  یصفحه گوش يرو. افتاد نیبه زم
بود به رعشه افتاد. پرستار دنبال    دهیتخت اول خواب  يکه رو  یضیمر 

 دکتر! يو صدا زد: آقا دینادر دو
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 ق یتزر  ماریآورد و به ب  رونیب  فشیاز ک   ینادر برگشت. با عجله آمپول 
رو  يبو.  کرد همچنان  پرستار  تلفن  و  بود  پخش  هوا  در  دارو  و    يالکل 
 . خوردیزنگ م نیزم

. بلند شد ونیش يبود صدا وی یس ي به اتاق آ یاز طبقه بالا که منته 
و چند ساله بود    ست یب  یکه جوان  یچند خانم و آقا آمده بودند جنازه متوف

 .رندیبگ لیرا تحو
تخت کاور   يآوردند و رو  رونیتخت را ب  زولهیچند پرستار با لباس ا 
خروج  دندیکش در  سمت  به  ا  مارستانیب   یو  آمبولانس  بود،    ستاده یکه 
 کردند.  تیهدا
از   یکیو به پرستار و به چشمان پسر نگاه کرد.    ستادینادر کنار تخت ا 

نفره و   نیششم  نیاز صبح ا  :  نادر سر تکان داد و گفت  يپرستاران برا
 .منتظر شما هستند گرید يهاضیمر د،ییایدکتر! لطفاً ب يادامه داد: آقا
 . دو پرستار تخت را به سمت آمبولانس بردند ،سپس
: . با نادر دست داد و گفتدیاز راه رس  ریدکتر قد.  بلند شد  ونیش  يصدا

 ؟حالتون چطوره دکتر
 از دادگاه تماس گرفتند: گفت نادر

 کرده؟  تیباز شکا نا یم : گفت ریدکتر قد 
 دادگاه را هم حاضر نشدم یجلسه قبل : نادر گفت 
 کجاست؟  نیلاو: گفت  ریدکتر غد 
 دمشیمامانم، چهارروزه ند شیپ : نادر گفت 
صحبت   نایازش بخواه با م  ر،یبا مشاور تماس بگ  :  گفت  ریدکتر غد 
 کنه
 نداره   دهیفا گهید : نادر گفت 
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صدا   ریانداخت و به سمت آسانسور رفت. دکتر غد  ریسرش را به ز  و
  ی خواهیکجا م  ن،یهمه دغدغه را بب  نی ا  ن،یمردم را بب  نی بگو ا  نایبه م:  زد
 مردم همراه شو نیرنج ا با؟ يبرو

 . رفت یاما همچنان به سمت آسانسور م نادر
منف  به پارک  کی  یطبقه  ماش  نگیرا زد و  را سوار شد و از   نیرفت. 
 بالا آمد. تلفن همراهش زنگ خورد.  نگیپارک

 سلام مامان -
شلوغ بود. الان   یلی. سرم خمیداشت  ی اورژانس  يهاض یبرم. مر  دمینرس-

  فتمیش مارستانیب رمیهم دارم م
پارک  نیماش و   يالحظه.  آمد  رونیب  نگیاز  آمبولانس  تا  کرد  توقف 
 .که اطراف آمبولانس تجمع کرده بودند حرکت کردند یمردم

 گذاشت.  فونیآ يگوشش برداشت و رو  يرا از رو یگوش نادر
. من صبح باهاش اوریزنگ بزن، دلش را به دست ب  نا ینادر جان به م  -

چند   گفتیم.  خسته شده و طاقتش تمام شده  گهید  گفتیم.  حرف زدم
بعد هم که دوره تخصص   دیو هزار مشکلات داشت  ي سال که دانشجو بود

. میچند سال است سفر نرفت  گفتیم.  تنها بوده  شهیهم  نا یو طرح بوده و م
خسته   یلیدوستت داره فقط خ ناینادر جان م. الان بهش زنگ بزن نیهم
 . یباهاش حرف بزن دیخودت با. شده

کرد  یمکث. شد مارستانیپارك کرد و وارد ب ابانیرا کنار خ نیماش نادر
دستانش  و  بود  شده  خشک  دهانش  کرد.  شماره  گرفتن  به  شروع  و 

و کنار   وییسيپشت در اتاق آ  ونیو ش  مارانیشرح حال ب  ي. صدا دیلرزیم
 ! نایالو م-بود.    دهیچیآمبولانس در گوشش پ

. د یبد حال دار  ضیدکتر مر  يآقا  :  و گفت  دیپرستار به سمتش دو 
 کردند جتونیچند بار از اتاق عمل پ
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 .آمدی م نایم ينادر صدا یاز گوش 
 الو نادر!  -
 . کتش گذاشت و به سمت اتاق عمل رفت بیرا داخل ج ینادر گوش 

*** 
بابا   :  به سمتش آمد و گفت  نیلاو.  بود  دهیتخت دراز کش  يرو  شب

  میداشت یامروز کلاس نقاش
به   یصفحه گوش  يبود دانه به دانه از رو  دهیرا که کش  ییهاینقاش  و

 فرستاد  کریبرام است.  خانم فرستادم   يرا برا  هانیا  :  نادر نشان داد و گفت
 . نگاه کرد و لبخند زد نیلاو یبه گوش نادر

نادر سرش    .دست نادر به خواب رفته بود  يرو  نیبعد لاو  قهیچند دق  
 سرش گذاشت.  ریبرداشت و بالشت را ز شیبازو يرا از رو
چند صفحه .  تختش برداشت و باز کرد  يرا از بالا   يا بلند شد دفترچه  و

به پا شده بود. تا   يمحشر  مارستانیرا ورق زد و نوشت: امروز شنبه  در ب
در رفت و   کشندی که هنوز نفس م  یکه مردند ومردگان  یزندگان  نیشب ب

 آمد بودم. 
، به  اش سته ینز  ی. به زندگردیبم  خواستینم.  هنوز چشمانش باز بود 

اش، چشم دوخته بود. دستم را گرفت نرفته  يهابه راه،  تمامش  مهیعشق ن
 .من نتوانستم او را نجات دهم مانم؟ یزنده م! و گفت: دکتر

 .کرد ه یبلند گر يدستانش گرفت و با صدا نیبعد سرش را ب و
 ی مرگ و زندگ  يهادروازهبر    زانمینوازدو عز  یفرشته مرگ م:  داد  وادامه

تماشا  رقصندیم فقط  گر  چیه،  کنمیم  شانیومن  ا  يزیراه  رقص   ن یاز 
 .ستیمرگ ن
شد.   مارستانیآماده رفتن به ب  گر ید  ي شد زودتر از روزها   داریکه ب  صبح

ا لباس  و پزشکان  پرستاران  که  بود  شده  وقت.  بپوشند  زولهیقرار  که    ی از 
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را   زولهیلباس ا دنیپوش مارستانیتست دکتر و پرستاران مثبت شده بود، ب
 اجبار کرده بود. 

*** 
بود جان   وی  یس   يآ  4که در تخت شماره    يماریشد ب  مارستانیب  وارد

نشد. نادر به پرستار   دهیضربان قلبش شن  يصدا  گرینادر د  یسپرد. از گوش
 گفت: تمام کرد. 

بود که هنوز آثار تب بالا و فشار خون در چهره قرمزش   انسالیم  يمرد 
 را آزاد کن ژنیدستگاه اکس عیپرستار سر  : بود. نادر گفت انینما

 بله : پرستار گفت 
آ  يبعد  ضیمر  به  دستگاه .  آوردند  وی  یس  يرا  و  تخت  پرستاران 
 رفت.  رونی. و نادر از اتاق بکردندیم   دآمادهیجد ماریب يرا برا  ژنیاکس
شدن   ادیمدام در حال کم و ز  شیها و زانوهادر شانه  ياز صبح درد 
از او   عاًیسرخواست که    شگاهیآزما  يرفت و از متصد   شگاهیبه آزما.  بود

 برگشت. مارانیب نهیمعا يو پس از اتمام کار به اتاق برا ردیتست بگ
در   یخشک پ  يهامشابه هم بود سرفه   باًیتقر  مارانیب  اتیهمه شکا 

 نفس و تب.  یسردرد، تنگ ،یپ
س  قفسه  ب  نهیدرد  پشتش  گفت  شتریو  خود  با  من   یکم  :  شد.  به 

ا بده.  ن  هان یفرصت  من  م  از یبه  محشر  خواهمیدارند.  برپا    ياز  تو  که 
ات    ینیسنگ  گر یرنجشان سخت است تو د  دن ینجاتشان دهم. د  ياکرده

 صبر کن به موقع همراهت خواهم آمد.  یمن بردار. کم يهارا از شانه
و بدون در زدن در اتاق نادر را باز کرد    عیغروب پرستارسر  يهاطرف 

خبرخوب، جواب تستتان ،  دکتر! خبر خوب  يآقا  :  به اتاق واردشد و گفت
 بود یمنف
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دستش را بالا برد و   دوینادر گذاشت وخند  زیم  يجواب تست را رو  و
 . شکر یاله: گفت

 . زنگ تلفنش بلند شد  يصدا
 الو سلام مادر -
را ماساژ   شیهاقهیبود. نگران نباش. شق  یمنف،  الان آورد  نیهم،  بله-

پشت سر   نایاس مامبود که اس   دش یآوردن روپوش سف  رونیداد. در حال ب
 هم آمد.

 !نیسلام نازن- 
 .  کنمی فردا کشور را ترك م 

 ! ببخش مرا
 ی بار زندگ  کیمن فقط    یول  دیدار  ازیمردم به من ن  ن یکه تو و ا  دانمیم
من وقت   يبرا  چگاهی. تو هکردمینم  ی کنارت احساس خوشبخت .  کنمیم

 - . ینداشت
بسته بسته شود و رفتنم با مشکل مواجه    ییهوا  ياست مرزها  ممکن

 شود.
شد   رهینامعلوم خ  يابه نقطه   ياگذاشت. لحظه  زیم  يرا رو  ینادر گوش 

 ست؟یچ ی. خوشبختیو با خود گفت: خوشبخت
*** 

دست لباس به نادر   کی.  شب، نادر زنگ خانه را زد. مادرش دم در آمد 
را الکل زد و وارد  شیهارا در آسانسور عوض کرد. دست شیهالباس . داد

رفت و   ییلباسشو  نیها را از نادر گرفت و به سمت ماششد مادرش لباس 
 ؟ يصحبت کرد نایبا م: دیپرس
 نه : گفت رفتینادرکه  به سمت اتاق خوابش م 
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رفت.  نایتختش برداشت و نوشت: م يوارد اتاق شد دفترش را از بالا  
است. مرگ   ختهیمردم در هم آم  نیچون روحم با روح ا  دهم؛یمن ادامه م

به   ها يزود نی به ا گرید کنمیمن زنده ماندم. فکر نم یبه سراغم آمد؛ ول
 .دیایسراغم ب

غالب است اما از پس عشق بر   زیکه مرگ بر همه چ  کنمی من فکر م 
همچنان   ایو ادامه داد: دن  ماندی و عشق همواره بالاتر از مرگ  م  دیآینم
 رقصم یمعرکه م  نیا  انیمعرکه در تب و تاب است و من همچنان م  نیدر ا

 
 . 



 

 به من نگو مامان  

باز   ییپا  يرا جابجا کرد و جا  نتیکاب  يرو   يهاظرف   شیبا پاها  يهاد
 آخ پام  : و گفت دیپر نییکرد و بعد پا

 يرد انگشتانش رو.  لاغرشو با دستش گرفت و فشار داد  يپاها  دوتا
را بالا انداخت    هیچندلا   یکیتوپ پلاست  يلاغرش ماند. مهد  يساق پاها

که در گردنش بود سوت  یشوت زد. توپ به سقف خورد. با سوت رش یو ز
  ل یاسماع:  زدیممادر با تلفن حرف  .  بالاخره زدمش به سقف:  زد و گفت

  ا ی امشب زودتر ب، دیبازد ي برا دییایب حتماًگفت امشب ،  دمیرفتم خونه رو د
 ریاون سوتو ازش بگ ! يهاد : را با دستش گرفت و گفت یخونه وگوش

 لمیگ یالان ازس م: و گفت دیدو يدنبال مهد يهاد
تلفن    میبه س  ش ی. پادیتلفن پر  زیم  ياز مبل بالا رفت واز رو   يمهد

 ي راکه دم دستش بودبرا  ییمادر دمپا.  انداخت  نییرا پا  یکرد و گوش  ریگ
 بزارتلفنم تموم شه : پرت کرد و گفت يمهد

و    هاتف رو   شیهاکتابدفتر  مشق   نیزم  يرا  و  بود  کرده  پخش 
اش کنار   یشانیپ  ياش را از رو  يفرفر  اهیس  يموها  یو گاه  نوشتیم
سرش زدو   يدفترش خم شد و نگاه کرد و محکم تو  يرو   يهاد.  زدیم

  یخاك تو شلت باژم جمع شکه ها لو اشتباه نوشت  : گفت
 درست نوشتم : گرفت و گفت اش نهیسدفترش را بست و به  هاتف
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  رونیب  نداژدتیفردا باژم خانم شرباژ م: و گفت  دیخند يهاد
  یستیخودت هم بلد ن: گفت هاتف
کش  يهاد را  دفتر  و  برد  هاتف  دفتر  سمت  به  را  : گفت   دویدستش 

 .بدم ادیبژاربهت 
 د یرا کش  يهاد  قهیهاتف گوشه  .  جلد دفتر کنده شد.  دیهم کش  هاتف

. حمله کرد  يکرده بود به سمت هاد  زش یکه تازه ت  یاهیو با نوك مداد س
تو  يفرفر  يموها بغل    ياش  از  عرق  بودو    ن ییپا  اشقهیشقچشمش 

که از قنداقش   يگردن هد  يداد. نوك مداد تو  یجاخال   يهاد.  خت یریم
کرد و رنگش   هیگر  يهد .  بود فرو رفت   دهیبود و کف هال خواب   رونیب
رساند و بغلش  يانداخت و خودش رابه هد ن یرا زم یشد. مادر گوش اهیس

    یبچه را کشت: کردو با لگد هاتف را هل داد و گفت
 من درست نوشتم، هیهاد ریتقص: کرد و گفت هیگر هاتف

به بغل به سمت تلفن برگشت   ي. مادر هدکردیم  هیهمچنان گر  يهد 
، ستنیچندروز ن،  مسافرت  رن یفردا دارن م:  را برداشت و ادامه داد  یو گوش
  دییایامشب ب حتماًگفتن 

دستش را به کمرش زد و   يهاد.  تپ تپ آمد   يصدا  وار یاز پشت د 
 دل  اددمیبفرما الان باژم : گفت

 ارم یباباتو درم:  گفت  يگرفت و به مهد  یگوش  يدستش را جلو  مادرباز
 در  اددمیالان م، توله سگ
هدف    نیا:  گفت  يمهد صورتش  زنمیم  رمیگیمدفعه  مادر تو 

 کوفت.  نشیدندوناشو به هم فشردو محکم به س
چشاتو دل    خوادیم:  پاك کرد و گفت  نشیاش را باآست  ینیب  يهاد 

  يدلو کند یآله تو  چشم
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وبا تلفن    رفتیمدادو به هاتف چشم غره    یرا تکان تکان م  يهد  مادر
 شب ی که د  يدید،  میندار  يا، چارهسپرمی م  هابچهمن به  :  زدیمحرف  

 گفت  یچ
خودم حواسم هست :  کرد و ادامه داد  يدادن به هد  ریشروع به ش  مادر

  میچهارتا بچه دار میگینم، ادیب شیپ یمشکل زارمینم
، دمیمن بهت قول م،  با من  تشیمسئول:  مکث کرد و گفت  یبعد کم   و
 به من نگن مامان.  سپرمیم هابچهبه  اصلاً

توپش را شوت   يمهد.  خواباند  نیزم  يرا کنار خودش رو   يهد   وبعد
 آخخخخخ: مادر گفت، کمر مادر زد يکردو تو

بالاخره ،  خوب آره:  نگاه کرد و ادامه داد  يو با اخم به مهد  برگشت
وس  میرفت  یوقت  یول   فهمندیم جاگ  میبرد  لهیاونجا  د  میشد  ریو   گهیکه 
 کنن ینم رونمونیب

 خونه  ایپس امشب زودتر ب: را بغل کرد و ادامه داد يهد و
 تلفن را گذاشت.  یوگوش
مادر    دویبرگشت و هاتف را نگاه کرد. هاتف به سمت راه پله دو  مادر

دو  نیرا زم  يهد ، که وارد خانه شد  يا تازه  يهوا  .دیگذاشت و دنبالش 
و   دیدو   يبه سمت هد   يهاد.  دم کرده داخل خانه را جابجا کرد  يهوا

مادر به داخل برگشت .  دیرا از دو طرف کش  يگرد هد  يبغلش کرد و لپها
همون  :  سرش را به سمت راه پله کرد ودادزد  بستیمکه در را    ی و درحال

 جابمون 
 مبل نشاند  يرا با هم گرفت و رو يو مهد يبعددست هاد  و
  هی   میما هفته بعد قراره بر  دیگوش کن!  ي! مهديهاد  :  بعد گفت  و

 مامان  دی من  بگ دبهی.  اونجا نبادیخونه جد
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 م؟ یبگ یچ  : را نگاه کردند و  گفتند گریهمد يو مهد يهاد
 عمو دزنیبگ، دونمیچه م: مادر گفت 
 زن عمو؟  : با هم گفتند يو مهد يهاد 

 .دیمهمان هست نجایا دییبگو دیازتون پرس یاگه کس: ادامه داد مادر
 مهمان؟ : با هم گفتند يو مهد يهاد
ا:  گفت  مادر نکن  ينطوریاه  نگاه  کل   دمنینیبب،  دیمنو  پدرتون  و 
  فعلاً  میمجبور.  دهیبا چهارتا بچه به ما خونه نم یکس. میرا گشت 18منطقه

و قراره اول مهر    د یشما مهمان ما هست  میاونجا که رفت.  میراستش رو نگ
  نیفرداهم تمر  از؟  نیدیفهم.  منم زن عموتون هستم،  شهرستان  دیبرگرد

   میکنیم
رو   هابچه دادندواز  توپ   يسرشونوتکون  سمت  به  شدندو  بلند  مبل 
 . رفتند یصورت یکیپلاست هیچندلا 

*** 

 دیمنزل جد در
از    و  گرفت  دست  به  را  آش  کاسه  زد.   هاپلهطاهره  زنگ  رفت.  بالا 
. طاهره سلام کرد و دیاز راه رس  يدر را باز کرد. مادر پشت سر هاد  يهاد

و داخل کاسه را    ستادیپنجه ا  يرو  يهاد.  کاسه آش را به دست مادر داد
که من    هاآش از همون  ،  آخ جون مامان:  و گفت  دیکش  غینگاه کرد و ج

 دوست دارم  یلیخ
 گرشیدست کاسه آش را گرفت و با دست د  کیکرد وبا    مادرتشکر
باز گذاشت و به سمت    مهیو به داخل آورد و در را ن  دیرا کش  يدست هاد

کف . و داخل را نگاه کرد  دیدر سرك کش  گوشۀآشپزخانه رفت. طاهره از  
 ن یزم   يرو  يمدرسه بود و هد    لیو لباس و وسا  يهال پر از اسباب باز


