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 9حکمت محمدتقی بنی 

 
 

1 
دو ردیف چهارتایی، پاها دراز  شسته بودند مقابل هم درها نبچه

ای پاها. هر دستههای کوچک خاک، گنبدی و فشرده، در وسط  تپهو

 گیرد.ر خاک بیابد از دسته مقابل سواری می که زودتر مویی ب
شوق سواری، لمیده  ها، ها گشاده بر خاکهمه تن چشم و چشم

 .خاک در خاک و با

 با تکرار درهم و برهم صداها و هرکدام با خویش: 
 «تراشانم، یک مو سفید، یک مو سیاهمی  1کل سرِ» 

ای آشنا برای مردمی که درهرفرصت، درگوشه  آواز و آهنگی دیر
 بودند و نگاه بر آسمان. نشسته

دیوار اسکندر  ،برکناره  برمنگوله،  حاجی  پیچیده  پشم  ساق   ای 

 :2گلوندِ چرخش درکارِ دست و
بهتر شده  -  بازمراد، راه  هوا که  به تاغی  بد   وپایی   .نیست  کنیم 

 .بازی دِگلونهمین کارم شده  این روزها 

 :، دود در گلو و نگاه بر آسمانفتلب از چپق وا گر سالار مراد
به این ولایتِ ما و به  ، شودمی  صاف و سردهوا ها ، شبشب - 

 شود.نمی  رمگ  ، زمینچله خُرد تمام نشودتا سوقشور،  قلعه  این

پُ  لی متواکِ  پُدو   به چپقو یک  ازسالار مراد  .ک ممتد   ، دود را 
 انتهای کوچه پاشید.ا به ر دهان بیرون داد و نگاهش و دماغ

 
 کچل 1
 گردونه نخریسی دستی 2
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نز  رو  ، تقریبِ چهلبه یک حساب  -  که  چله خُرد   .وروزمانده به 
، خودم شبِ  کند  می و گرمی هوا حالا معلوم ن  ، سردیهنوز  تمام نشده

 . هدار شبِ عید نگ  بزرگ را برای  1کنُدهحرفِ قدیم:  برف دیده ام،  عید 

یادم آمد   از چیزی به  انگار  هااز سال    نوروزگفتم  همین   پیش، 
 باد می گذرد. 2عینِ آدمیزاد، عمرِبود دیروز

ازقدیم گفته اند حرف  اسکندر،  دانی   خیلی چیزها راکه خودت می 

ها لقَ لقَِ زبان است، اما هرچه هست به لقَ لَقش می ارزد،   شتهگذ از 
 که گذشته ما هم ریشه گلوسوزی نبوده.اگرچه 

بودم  3جُرهّ قای  بودم به  شده  پسرصُِغرا قروتی،  جعفر  همین  د 

 «4د مَ راوَ روز »را هر روز شش تا اشُتر - خیلی نبودند، پنج  اشُترچران،
عد ب  های پشتِ قلعه که علفزار بود،مین  ، به همین زمی بردم به صحرا

ر می گشتم به هم ب «5روز فرو شد  » ازظهر به استخرِ آسیاب به آب،
من بهتر بلد اشُترقلعه، کارم همین بود.   کار   بودند،  ها راه قلعه را از 

وقت بعضی  اما  نبود،  می   هاسختی  هم  رد  به  سر   و  کردند اشُترها 

می پخش جموپلا  را  آنها  تا  بیابان،  به  می عشدند  از  وجور  پا کردم 
هایم را همان یکی از اشُترچیزی که به یادم مانده این که  افتادم، می 

کارهای وز، به پشت دیوار قلعه کارد زدند، سال، یک روز مانده به نور

به یاد آدم می  اشُتر حلقه زده بودند، کارد مانَد،  بچگی   مردم به دورِ 
  .لید غُ اش به دراز سینه خوندیدم که  که به سینه اشُتر زدند، 

 
 چوب خشک و ضخیم 1
مانند 2  مثِلِ، 
 نوجوان 3
 طلوع خورشید 4
 غروب خورشید 5



 11حکمت محمدتقی بنی 

کارد زدنِ زد،  ی همین غلام خُرما همیشه کارد می رجب بابا به 
می  بود،  وارد  کارِاشُتر  بزند،  کجا  به  نبود،    دانست  کسی  او هر  به 

رجبمی  عُر  کُش،  اشُتر  گفتند  خودش  می اشُتر  دورِ  به  و  کشید 

زمینِ زیر پای اشُتر پُر خون شده بود، بعد هم خودش را   چرخید،می 
  « 1راه یک کله، اما»داشت به بیاباندر انداخت و خیز براز حلقه مردم به

ر  بَ  یی که اشُتر بهجا ناتا هم هقلع دیوارِ از پشتِ ر افتاد،بَ که رفت به

  .خون به روی زمین مانده بود 2یک کِشالِ، افتاد
از روز بعد به اشُتر چرانی ،  نبرد، خیلی ترسیده بودمآن شب خوابم  

   .ترسیدمنرفتم، از اشُترها می 

برای  مادرِبی صدیقبی رفتم به هیزم کنی  هر ، نواهمین قمر نا ، 
پشتِ از  بوتها 3همین سرا  روز  هیزم  چند  به می م  ه  به  راه  بستم و 

به قلعهانداختم و می پُشتم می  به سر تنور را که  هیزم پُشته  ،  آوردم 
 داد ، گندم می دادها هم نان می وقت بعضی   ، دادمی ش را  بردم مزدمی 

اما دنبال    .هر چه رسید ،  ریختبه جیبم می   مُشت کشمش دو - یا یک

ود، به راه ها که هیزمی نمانده ببه پشت سرا  .همان کار را هم نگرفتم
 .رفتمدور هم که نمی 

  . چینی رفتم به خوشهمی   ،شد یک کاری، گندم درو که می  هر روز

اما راضی  کارش که راحت بود    کردم «4شکی غال مورِ  »یکی دو بار هم  
  .سوختمی  ها 5شکال مورِحدلم به، نبودم

 
 مسافتی کوتاه 1
 اثر و نشانه طولانی 2
 منزل، مکان 3
 کسب گندم از لانه مورچه 4
 مورچه 5
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بابای   ،1دوزلَخه  وهاباستاد  ه پیش دستِب  هم رفتمروزی    چند 
ازپیش ی کارهم  آنجا .بگیرمگفتم یک هنری یاد   .خرلته همین قدیرِ

پنجه هر .نبردم م از نیش درفش و کردمی خول هایم را زخم و زروز 

ی  آب پاکوهاب    داستا  یک روز هم، دستم به اختیار خودم نبود،  سوزن
   .را ریخت روی دست ما و خلاص

 یک روز خودت را، خوریدرد این کار نمی  تو به، رخیز بروبگفت 

چسبیدم به همین   آخرش هم ،سرش برای ما  دردکنی و می   2توکعَلِّ
  .د به ماکه دسته بیل خودش را چسبان ، یادسته بیل

اما هر   ،از پیش معلوم شده  آدم و جای آدمکارِ:اند کهراست گفته

اگر چه که ما   ،شبِ سمور گذشت و لب تنور گذشت  چه بود گذشت.
  ،تا بوده لب تنور بوده  ایم،از همان اول، شبِ سموری به خودمان ندیده

 ؟گفت داشت و نخورد ،را گفتند بابایت از گرسنگی مُرد  فلانی 
 :را به گوش حاجی اسکندر نزدیک کردسر  سالار مراد

حرف ، امبه حرف افتاده  قفل دهانم باز شده،  حالا  گویممی  چه  - 

من یک غاز،   آوسنَه3آوسنَههای صد  بچگی ،  همین جوری به ی  ها، 
؟ چه گویم  .امها را تعریف کردهحالا همین  صد بار تا،  سر زبانم آمد 

 .آورَدحرف، حرف می 

تو که به این حال  ،حرف است  نشخوار آدمیزاد  :اند فتهاز قدیم گ  
، تو بودند   4تو ورپاده نفر به  بودی و  بابا خانی  تو بچه ،ودیو هوا نب

  .ی ما نبودیاز جُمله

 
پینه دوز 1  وصله کننده کفش کهنه، پاره دوز، 
 ناقص 2
افسانه 3  داستان، 
 آماده ی خدمت، ایستاده 4
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  ر اسکند ی پشم حاج یگوله، منو بعد تا سخن را عوض کرده باشد 
 :بید چس ار

، اند  مایه نکرده ، ماست که به دهانتو اسکندرگیک چیزی ب - 

 .همین دِگلون ، تو شده ای وچسبیدهلب هایت به هم 
 ؟داری1اغی تی انگارهوا  ،ی گفتمی  هوا و از دَم

های ، ریشهبجا شد شد، اندکی جااسکندر تا جوابی داده با حاجی 

 :دگلون نه و انگشتان درجستجوی کمرِ، افشان بر شاشال
  بشکسته، سوز و سرما تمام شده. رم، زهرِ هوادا خیالش را - 

 :د سر را به اطراف چرخان سالار مراد

به د، کنمی معلوم ن خوب و خرابی هوا،  سال این وقتِ،  گفتم که - 
که   «2خَرگزبارشِ»  ، یکدانی خودت که می و سرما کاری ندارم،   سوز

چند روز دیگر   گویممی   .کند می گیر  م و اشُتر را زمین، آددبگیر  3به دَغ
  ، چه عجله؟رویممی شد با هم  باد و بارشِ که تمام، بمان

به یادنشینم و چُرت می ها که به پله کرسی می بعضی وقت  زنم 

با هم داشتیم،  افتممی   دوران بچگی  قهر و ، هابازیخط  .چه روزهایی 
ها آخرآشتی  این  که،  هم  شانه   وت  ویم  شد تر  بزرگ  ها  به  تفنگ 

 .با همان تفنگ کهنه شکارِکوه و به   رفتنِ،  انداختی می 

 لِدنبامن را به   4تازی سگِ عینِ، من شده بودم تفنگ پُر کنِ تو
اغی به ت، از اغی ت، از دَغ به  این کوه به آن کوه ازانداختی  خودت می 

 .غ، چه روزگاری داشتیمدَ

 
 تاغزار، محل رشد درختچه تاغ که خشک آن بمصرف سوخت میرسد 1
 باران شدید، رگبار 2
در آن نروید 3  زمینی مسطح از خاک رُس که گیاه 
 سگ شکاری 4
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من با تو   ،از همه ی جا هاقلعه، به این  شد که   جورچه   دانمنمی 
به تو جُ  ،آشنا شدم و خودم را چسباندم  اینکه یک  خوب و به  مثِل 

پینهخوش تو باشد یک  به و سرخ و سفید  ابلق   1رنگ به تن  بدوزند 

 .پشتش تختِ
   .بابا خانپسرِو  من اند همین جوری بوده،ناجور که گفته  پینه 

باشی  مجبور بودیتو    شاید هم می با من  از ؟ مثَلَش هم بد  آید، 

فلانی از بی قدیم گفته اما   .گردن شغال انداخته ریسمان به  سگی اند: 
 که  ، شبهم بودیمم بودیم مثل  ی روز را که با هانگار نه انگار، همه

راجدا می هم  از  .شد ا می هم جد مان از مان و خطهشدیم 

بدن را به یک    ، چرخشی به دگلون داد و سنگینی حاجی اسکندر
 :پا انداخت

افتاده  -  حرف  به  که  بهگذشته  دیگِ،  مراد  ای  باز  را  بار   ها 
دست از این ، ای دهانت کف کردهفت گیر آوردهمُ  گوشِ  .ایگذاشته

،  شته ها گذ گذشته،  خودت که گفتی هر چه بود گذشت  .رداربها  حرف 

 .مری نداردثکردنش هم  اگوو
بزنیم راه  ،  مگفتمی اغی  تاز    ،حرف خودمان را  امشب به  همین 

بارشِ   ه خوب و خرابی هوا هم کاری ندارمب، بی فکر و خیال،  زنممی 

بارشِ نیستکه  کلوخی  نمَی،  که  بارشِ  خودم  م،  یبکش  م  به  گیر کم 
را، مانکرده ک   جانِ کندنی  چند کش هر جور شده    ،مجبورم  ،ند باید 

 .اغی تزنم به  می 

دان به هم اند و دنجا خسبیدهبه اشُترهایم .شودمی بیست روزی   
  .های سفالوعده دارم به کوره 2غیچرِ  اب ، چند سایند می 

 
 وصله 1
 درختچه ای که در کم آبی مقاوم است وخشک آن بمصرف سوخت میرسد  2
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هم ، رفتنِ ما  اند و معطل هیزمهها را چید رهاند که کوپیغام داده
 ، حالا وقتش نیست.باشد برای بعد به دَغ و شکار 

 :سفتی دیوار تکانید  ر چپق را کنارِخاکست سالار مراد

  ، کندمی زیاد   ش رانده جوِ خود، اسبِ دوَنی داهر جور خودت می   - 
ها  بعضی وقت،  دل نگیریتو به،  گفتم و هیچ  آمد   به سر زبانم چیزی

می به و  حرف  می حالا  ،  گویممی چه    دانمنمی افتم  اشُتر  ؟ بریچند 

هم از وقتی که از اجباری ما   لِ، عبدُمارا هم ببر، جلو دارش کن  1لوکِ
، چهار  رسی ، پای ک کوچه و بیرون نرفته، کارش شده سرِ  به در  آمده

 قدم راه برود بد نیست.

 :گلون وا گرفتحاجی اسکندر دست از د
هایش را نازک زنی؟ اجباری دستغیچل را ببرم به ؟ عبدُلعبدُ - 

 .افتد کرده، تیشه از دستش وا می 
 :خندید  سالار مراد

؟ ندارد، آخرش چهبچه این ولایت که غیر از این کارها کاری    - 

برود  شکمِکند می عادت چهار روز که  سنه آدم را از دیوار صاف گر ، 
روز حالا اعتباری   هوا ، بهنباشی اسکندر 2یکهکه   گویممی ،  بَردبالا می 

ین کارها هنوز برای او ، ایمورِ خودت هم به خانه باشد بهترت ،نیست

بچه  کند می سنگینی    می شود. «3غوره کُش »، 
، نخ را از شکاف ی نخ را به دگلون بپیچد جی اسکندر، تا رشتهحا

گلون بر خاک و دگلون مایل بر دست، بین ، نوک تیز دمیله رها کرد

انگشت با  دو  متناوب،  و  ملایم  تنه   نخِ    ،چرخشی  دور  به  طویل را 

 
 شتر نر 1
 تنها 2
و نا توان میشود  3  در کودکی ضعیف 
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در شکافِدگلون پیچید  نخ  دوباره  به با  .  آرام  میله و چرخشی  لای 
 .گلوندِ

پشمِبار  ی  نواله  دست، خود می   یکِ  ساق  از  تا ررها شده  فت 

طویل نخ  دگلون شود و  مرد،  ترخوراک  تهِ  و  خاک د  تا  در  گلون 
 .ها در هوا بازو دست ا بالا کشیده، تنه رنخسبد 

 .دوبال کرکس به گاهِ فرود بر لاشه

 . تنه دگلون پیچید و چرخشی دیگر  حاجی اسکندر نخ طویل را به
دور بودند، کمی  کرده  دوره  را  خُرما  غلام  جوانک،  چند  تر، 

 :بردند و از دور و با احتیاطمی  جلو اشهای بسته را مشت

 .رما، خُرما، خُغلام، بگیر، غلام - 
آبِ دست برابرپیشانی  دهان خیس، یک دست    غلام، چانه از  و 

 های  سرخوش از بازی، ازمُشت وار در حرکت،رما، دایرهخُ  دیگر در طلبِ
 .بسته، از دروغ

کوچه انتهای  جوااز  پالتوکن،  در  پیچیده  سربازی،   یِکهنه  یِی 

 :صدایش را بلند کرد
 .غلام، غلام - 

به جلو سرغلام ایستاد و   ، گِرد وبرگرداند، پاها باز، کمر خمیده 

 .گلوله، با قدی کوتاه و صورتی پُف کرده
 :هم زد را به ها وزون دستبا آهنگی م  جوان

 .غلام یک پا نداره  کلاغه خبر آورده- 

 .لام یک پایش را از زمین بلند کردغ
 .پا نداره ، غلام دوکلاغه خبر آورده- 

   ها به دور غلام بچه .روی زمین غلتید پای دیگر، به  غلام در بلند کردنِ
 :ها، آوازدسته جمعی زدن کفزدند و با این چرخیدند و کف می می 
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 آی کلاغه بیا ببین
 زمینغلام افتاده بر

 دست و پا وچشم و گوشبی 

 جنب و جوشنعشی شده بی 
 جورش کنبیا و جمع و

   گورش کن بردار و ببر 

 گرفتند تا می  ، دست و پای نعش راو خواندن از چرخیدن  و بعد 
او را در هر روز  دتِعا  به این .ای بخوابانند ، در قبر کهنهقبرستان،  که 

 .ها در بازی هر روز بچه ،غلام هم شده بود تِعاد

 :نگریست به جوان سالار مراد
گذاری و رِ این دیوانه می س  به  ، تو هم بیکاری سرمندلی جان  - 

  ، م که معطل همین کارندها ه  بچه؟  ها دست این بچهبهدهی   کار می 
  .شودمی آبرویی  این کارها مایه بی 

خودش از  غریبه  جلُوی یک آدمِ  کارها را    بینی همینیک وقت می 

کاری  هر  ،تی خالوکه دیگر بچه نیس  ، توآورد، خوبیت نداردبه در می 
 .به وقتش

:د یسرش را به طرف حاجی اسکندر برگردان سالار مراد    

 .م برای آدمیزاد، چیز خوبی استه  یک کم ملاحظه - 
نزدیک   سالار مرادا با هر دو دست گرفت و به ی پالتو رمندلی، لبه

 :شد 

 .، محضِ شوخی سالار مراد محضِ شوخی گفتم - 
 :اندکی برافروخته، پشت از دیوار وا گرفت سالار مراد

دارد، هر سخن جایی و هر نکته   شوخی هم جایی   ؟شوخی خالو - 
  ؟همین دیوانه با؟ مکانی، آخر شوخی با چه کسی 
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دیوانه که دیوانه ببیند خوشش آید، تو که  دیوانه اند  از قدیم گفته
نی،  نیستی  او  اندازه  که  عقل  تو  تو  به  خالو، خدا  چشم   ،دادهستی 

 چه بگویم؟؟مِ خدا زدهبا همین آدشوخی . داده،گوش داده

آید،  بد می   مثَلَش هم  .را ، ببین جا را بنه پاهر چیزی حسابی دارد
 .اش هم باشهسته خوری به فکرکه می  1شفتالواند  ازقدیم گفته

چه کار   داند می م، معصیت دارد، او که خودش نگناه دارد جان

 .، اوکه.هوش وحواسی ندارداو که  ،  کند می 
، آن دیوانه رواز ته قبر به در بیا  ، برو غلام راهم برو خالو جانحالا  

به   می می   نجااهمتا صبح  و یخ  پاچه،  زند ماند  به  کلَخی  و  اش کخُ 

دهد   خزدمی  ها هم و خالو، دست از این کاربر،  و کار به دستش می 
راهرب نیست  ،دار، این  پا برَراهِ رفتنی  کفشت پاره  ، با  ، با شودمی وی 

 .وی کلاهتسر برَ
گوید حالا گفتم،  دوست می  ،گوش بگیرهایی که گفتم به  حرف  

هر ودشمن می    .قت افتادی خواهم گفتگوید 

دست به زیر چوخا د، سرش را به چپ و راست چرخان  سالار مراد
 ها را به گوشه بیرون آورد، توتونون را از زیر شال کمر  برد و کیسه توت

یک   کیسه تکانید و کله چپق را به درون توتون ها فرو برد و با

 .حرکت سریع کله چپق را پر کرد
به کله چپق  ، فوت ملایمدر آوردبا احتیاط چپق را از کیسه به ی 

به کله ، با نوک شپخش و پلا های توتونو اضافی  ست فشار ملایمی 

ق بالاتر بین انگشتان کیسه در انتهای مشت و کله چپ، لبه توتون داد
 :کبریت شِکبریت بین شست و سبابه و خلِوکف دست و

   چه بگویم؟ ؟اسکندر چه بگویم   -     
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خُرما،  خواهرنجمه         غلام  آ  همین  به   نبه  زرنگی،  و  فهمیدگی 
 افد  بخانه زندگیش، قالیچه می   عروس شد و رفت به سرِ  بادهچا  کلاته

به راز کار د  » خُل وضع«جورباغِ گُل، اما این مردینه، این  یک  آمده، 

ها سگ به میان کوچهاز خروسخوان سحر تا بوقِ  ،جا آرام ندارد  یک
 ، از این کوچه به آن کوچه، از این بام به آن بام.سرگردان

رفت که  رسیده بود و می ن را که به انتها ، کبریت روشسالار مراد

ته چپق را به دهان برد و ، دسخاموش شود، به کله چپق نزدیک کرد
، کبریت خاموش را به دور انداخت با عجله، چند بار نفس را بالا کشید 

زبان می و همان پسطور که نوک انگشت را به  مانده حرفش را با زد، 

 :بیرون فرستاد دود
 .ین پسر دقِ کرد و مُرداز دست ا کُش هم کهپدرش رجبِ اشُتر - 

 ت راستگلون را به دسحاجی اسکندر دست از کار وا گرفت، د
 :گرفت سالار مرادبالا آورد و جلو چشم  داد و دست چپ را

کم نیست، مرد جایی بدوزی  این غُصه ها را نمی شود بهصه، غُ -       

 .کند می را ناکار 
  ، خاکسترِنفسی طولانی بالا کشید چپق را با  ، ته مانده  سالار مراد

 :د و سر را به دیوار تکیه دادکانچپق را در کنار دیوار ت

 .ترکانَد چشمِ مردم را چه دیدی؟ سنگ را می چشم، ،  چشمِ بد  - 
غلام خُمنَدلی  هم ریختهخود آورد  رما را با،  به  ،  ، خاک آلوده و 

 .دنبالش، هنوز هم در پیِ فرصتهچند بچه هم ب

 :زدفریاد  مراد سالار
بچهبرو غلام به خانه  -        دیگر،  ها،  تان، بروید    برویدیله اش کنید 

برای خودتان بیاورید، بازی هم حدی و اشَکی   آب  » روز فرو شد«  سرِ
 .ر دارید دست از سرِ این بچه ب، دارد
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کشانید که  هبچه  بازیِ  ش را به، نگاهسالار مراد  هنوزهم در ایی 
، اما بودند برخاک، گردن به چپ و راست دیوارکشید جستجوی مویی  

می خواست نیافت،  د و ه طرف مندلی چرخانسر را بانگارکسی راکه 

 :آهسته گفت
 ؟چشمت نخورد ها بهاین طرف  ما لِبدُ، عَمندلی جان - 

را از  تازه  که  بودجوانکی  ایستاده  دورتر  کمی  و  رسیده  باه   ، 

 :چشمکی به مندلی صدا را بلند کرد
را دیدم،  سالار مراد  ها  -  عبدُ،  خودم او  پیش  پشت یکدَم  به  ل 

بوددیوار   قُروتی   .قلعه  صغرا  پسر  جعفر  ماتبا  همدیگر  با   ی باز 1، 

بریدی چنان گرمِ  عبدل  .ند کردمی  می   بازی بود که اگر گوشش را 
 نمی فهمید.

مراد نگریست  سالار  جوانک  به  و  کشید  اگردن  از  حرف ،  ین 
 .خوشش نیامد 

ساختگی    ای از تعجبِبا مایهبا نگاهی دزدانه به حاجی اسکندر و  

 :گفت
 .؟ حالا بیا و درستش کن2با جعفر خِلوک - 

پسر بگوید مات بازی هم شد کار و کاسبی؟  یکی نیست به این 

 . تواند خِلش را بالا بکشد این وقتِ روز؟ آن هم با جعفر خِلوک که نمی 
مراد گرفت  سالار  بالا  را  ها   سرش  دست  دور  به  را  نگاهش  و 

 :تانداخ

پیش  ، گردیاندازه تو نیست که با او می که غشی   آخر آن بچه - 
ب قدم  بعد  کن  نگاه  را  می ،  ردارپایت  غَش  یک وقت  و   کند می بینی 
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